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CAPÍTULO

1

para la reflexión platónica, en constante diálogo con 
la teoría y la práctica médica.
En la compleja trama original entre filosofía y medi-
cina, la lectura clásica sostiene una supremacía de la 
filosofía sobre la medicina, mientras que, más recien-
temente, se ha propuesto una lectura que resalta la 
contribución fundamental de la medicina a la filosofía. 
En realidad, ahora está claro que la medicina y la filo-
sofía surgen del mismo ámbito cultural y profesional 
con amplias y persistentes influencias recíprocas [3].
En líneas generales, tanto en Grecia como en Chi-
na, es frecuente encontrar médicos que también son 
filósofos, como Alcmeón, Galeno o Sun Simiao, o 
filósofos y literatos con una fuerte cultura médica y 
científica que, como Aristóteles y Zhang Zhong, han 
contribuido de manera importante al avance de la 
medicina, también desde el punto de vista práctico.
Como en la filosofía, también la medicina griega an-
tigua está fuertemente marcada por el debate y la 
controversia entre diferentes orientaciones. Lo cierto 
es que es posible localizar algunas constantes pecu-
liares de la medicina griega antigua [4] en los temas 
fundamentales de la investigación y de la práctica 
médica que se desarrollan en la cuenca mediterránea 
desde finales del siglo VI a.C. hasta comienzos del 
siglo III d. C. Constantes sobre las que tratará la obra 
de Claudio Galeno, que se erigió como intérprete de 
las grandes tradiciones filosóficas (sobre todo, Platón 
y Aristóteles) y médicas (Hipócrates y, aunque en una 
relación controvertida, la medicina alejandrina) en 
un intento, en gran parte logrado, de proponer una 
nueva síntesis epistemológica y médica.
En China, la filosofía confuciana y taoísta, con los 
comentarios al antiguo texto oracular y sapiencial 
Yijing, del que se tiene constancia como texto oral 
en el siglo IX a.C. y como texto escrito en el siglo 
IV a.C., proporciona los conceptos fundamentales 

El cuidado de la salud humana está estrechamente 
ligado al desarrollo de nuestra especie. Acumula de-
cenas de miles de años de historia durante los cuales 
ha contribuido enormemente a la difusión del Homo 
sapiens sapiens en el planeta.
Según las investigaciones paleontológicas, uno de los 
grandes saltos evolutivos de nuestra especie se habría 
producido hace 30.000 años, cuando las mujeres al-
canzaron la longevidad suficiente para poder asistir a 
sus hijas y a las jóvenes durante el parto. La aparición 
de las abuelas supuso un aumento significativo de la 
supervivencia de las madres y de sus hijos, lo que se 
tradujo en un fuerte incremento cuantitativo de la es-
pecie humana [1,2]. La medicina, como saber teórico-
práctico codificado en textos y enseñado, después 
del excepcional exordio egipcio del segundo milenio 
a. C., se difunde por Grecia, la India y China en el 
periodo comprendido entre los siglos VI y IV a. C.

El cuidado a los otros y el cuidado 
de uno mismo: medicina y filosofía

La sistematización del saber médico y la del saber 
filosófico son procesos estrechamente entrelazados. 
Las primeras obras médicas griegas y chinas dignas 
de atención revelan una fuerte influencia de la inci-
piente reflexión filosófica y, en algunos casos, son 
contemporáneas a la enseñanza y a las obras de los 
filósofos de los siglos VI y V a. C.
En Grecia, Pitágoras inspira a Alcmeón que, a su vez, 
inspira a los pitagóricos, dando forma a la escuela 
médica itálica. El naturalismo jónico y, posteriormente, 
Anaxágoras, Demócrito y Protágoras, aportan catego-
rías, conceptos y descubrimientos científicos sobre 
el hombre que inspirarán aquel gran movimiento 
médico y cultural que lleva el nombre de Hipócrates, 
que a su vez proporcionará importantes elementos 

El enfoque holístico de 
la medicina antigua en 
Oriente y Occidente
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Parte 1 • Fundamentos históricos y filosóficos4

das normalmente sobre la espalda. El mismo dispo-
sitivo médico, con el mismo uso, existía también en 
la medicina china antigua y sigue siendo utilizado 
en la actualidad por los practicantes de la medicina 
tradicional china. Como nos recuerda Jacques Jouan-
na, uno de los principales estudiosos de la medicina 
hipocrática, «las ventosas colgadas de la pared son el 
signo distintivo del médico en las representaciones 
iconográficas» [9], esto es, es la placa que el médico 
griego cuelga fuera de su consulta, pero también son 
un elemento distintivo de los médicos chinos.
Sin embargo, antes de entrar en detalles sobre las 
identidades, consonancias y superposiciones entre la 
medicina griega y china antiguas, conviene plantear-
se una pregunta: ¿desde cuándo y por qué nuestra 
historiografía médica y filosófica ha establecido esta 
neta separación entre Oriente y Occidente?

La mirada de Occidente 
sobre Oriente cambia 
a finales del siglo XVIII

El interés de la intelectualidad europea por China au-
menta durante todo el siglo XVII a raíz de los escritos 
y las alocuciones de los misionarios jesuitas que, con 
Matteo Ricci, se instalan en la corte imperial de Pekín 
a principios del siglo XVII. Uno de los más célebres 

(la teoría del yin y el yang, y la teoría de los cinco 
movimientos) que se aplican en el primer gran tratado 
médico antiguo, el Huangdi Neijing, El Canon interno 
del Emperador Amarillo, cuyos materiales básicos son 
contemporáneos a los textos hipocráticos [5], aunque 
el tratado fue redactado más tarde, en el siglo I a.C.
El modelo médico chino será sistematizado orgáni-
camente en la era Han (de finales del siglo III a.C. a 
principios del siglo III d.C.). Tras diversas vicisitudes, 
varias generaciones de médicos y filósofos, hasta la 
instauración de la República Popular China (1949), 
hacen referencia a este modelo, modificándolo y enri-
queciéndolo. Es entonces, en 1949, cuando se definirá 
la llamada «medicina tradicional china» que ha expe-
rimentado un considerable desarrollo y acreditación 
entre los médicos occidentales a partir de los últimos 
decenios del siglo pasado.
Pero remontémonos 2500 años.

¿Mantenían relación Oriente 
y Occidente?

Según la visión tradicional, no existía ninguna rela-
ción entre los médicos y filósofos griegos y orientales 
antiguos: la medicina y la filosofía, en estas áreas del 
continente euroasiático, se presentan como fenóme-
nos independientes, sin influencias recíprocas. En 
realidad, en los años 40 del siglo pasado, el historia-
dor experto en el mundo griego Santo Mazzarino [6], 
para explicar el nacimiento de la civilización griega, 
describió dos vías de conexión entre poblaciones 
orientales y poblaciones griegas: una continental, 
concentrada en la península de Anatolia que define 
como «koiné microasiática», una comunidad cultural 
compuesta por hititas, carianos, licios, frigios, lidios y 
griegos; y una vía marítima, recorrida entre Oriente y 
Occidente por los marineros fenicios, que el estudioso 
define con precisión como «la vía del alfabeto», ya que 
el alfabeto occidental surge de la contribución que 
los griegos recibieron de los fenicios.
Más recientemente, el historiador Walter Burkert [7] 
y el antropólogo Jack Goody [8] documentaron, de 
manera amplia y detallada, el intenso intercambio 
entre Oriente y Occidente en lo que Goody deno-
mina Eurasia, es decir, el continente euroasiático. 
Este intercambio dejó significativas trazas filosóficas y 
científicas, así como sorprendentes representaciones 
prácticas y simbólicas como ilustra la figura 1.1, que 
es la representación más antigua que se conserva de 
un médico griego, fechada el 520 a.C.
En la parte alta se aprecian dos «tacitas», es decir, 
ventosas que sirven para drenar la humedad, aplica-

Figura 1.1. La representación más antigua de un 
médico griego (520 a.C.), conservada en Basilea, An-
tikensammlung. En la parte alta se aprecian dos «tacitas», 
ventosas que sirven para drenar la humedad, aplicadas 
normalmente sobre la espalda. El mismo dispositivo médico, 
con el mismo uso, existía en la medicina china antigua.
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Capítulo 1 • El enfoque holístico de la medicina antigua en Oriente y Occidente 5

dedican a esta teorización no solo grandes naturalistas 
como el francés Buffon, sino también importantes 
filósofos como Immanuel Kant [15]. Esta tendrá una 
enorme difusión durante todo el siglo XIX y gran par-
te del siglo XX, a raíz de los escritos y la enseñanza 
de G.W. Friedrich Hegel.
La tesis de Hegel es simple dentro de su brutalidad: 
«El rasgo distintivo del carácter del pueblo chino es 
la ausencia de todo lo relativo al espíritu: libre moral 
concreta, moralidad, profundidad de ánimo, religión 
interior, ciencia y arte propias y auténticas» [16]. Así 
planteada, no hay mucho más que añadir: se trata de 
un juicio arbitrario basado en prejuicios, sin ninguna 
corroboración en textos, con fuentes de segunda ma-
no y con escasa investigación de las, por otro lado, 
grandes cuestiones que aborda, que van desde la 
organización de la sociedad civil, del Estado, de las 
artes, de las ciencias («la medicina china solo es em-
pirismo unido a la máxima superstición», p. 118), de 
la lengua («Leibniz se dejó sugestionar, pero estaba 
equivocado», p. 116) hasta un examen de la persona-
lidad china, incapaz de tener una vida interior. Este 
pueblo de autómatas evidentemente es inferior a los 
«individuos libres» que pueblan Europa, escribe He-
gel como conclusión de un texto que demuestra lo 
mal que puede emplearse la razón. Es evidente que 
un pueblo sin «espíritu subjetivo», como el chino, no 
puede producir filosofía, en opinión de Hegel. Hay 
una forma de pensamiento, señalada en sus Lecciones 
sobre la historia de la filosofía, que puede parecer 
filosofía pero que, en realidad, es religión.
La filosofía nace en Grecia, allá donde surge por pri-
mera vez el «espíritu subjetivo, que se erige como 
libre». Y, naturalmente, la medicina racional también 
nace en la cuna de Occidente.
Las posteriores corrientes culturales, que se impon-
drán en controversia con el idealismo hegeliano, co-
mo el positivismo y el propio marxismo, no tratarán 
de enmendar, sino que excavarán aún más, la zanja 
cavada entre Occidente y Oriente, consolidando así 
la visión occidental de China y de Oriente resumida 
en la tabla 1.1.
Con el idealismo, el positivismo e incluso el marxis-
mo, se estructura un paradigma binario («nosotros 
y los otros») que, superada la acrimonia hegeliana, 
se mantiene durante el siglo XX en una variada his-
toriografía que va desde la exaltación del «milagro 
europeo» hasta la enfatización de la alteridad china, 
no conmensurable a la tradición occidental.
El fundamento de esta miope visión cultural es la 
invención de la absoluta peculiaridad occidental que 
hundiría sus raíces en el genio griego, el cual habría 

filósofos europeos, Wilhelm Leibniz, se dedica al es-
tudio y la divulgación de la cultura china, anotando 
comentarios sorprendentes sobre el valor de esta 
civilización: «Considero que actualmente la mayor 
civilización de la humanidad se erige a ambos lados 
de nuestro continente, Europa y China que, como 
una Europa oriental, embellece el extremo opuesto 
de la Tierra» [10]. E invita a los chinos a mandar a 
sus misioneros a Europa, así como los occidentales 
mandaron a los suyos allí.
Esta línea de diálogo y de aprendizaje recíproco se 
mantendrá en el siglo XVIII, especialmente por parte 
de los iluministas franceses, en particular Voltaire 
quien, bajo la voz China de su célebre Diccionario 
filosófico, escribe que, si bien «no hay que defender a 
ultranza los méritos chinos, lo cierto es que la cons-
titución de su imperio es la mejor del mundo» [11]. 
El interés por China alcanza también a médicos de 
primer orden, como el suizo Albrecht von Haller, con-
siderado unánimemente por los historiadores como 
el fundador de la fisiología moderna. La pasión de 
Haller por Oriente es patente en su novela filosófica 
más conocida, Usong, una historia oriental, en la 
que narra la historia del monarca de Persia casado 
con una princesa china. Por añadidura, Haller fue 
un intelectual enciclopédico: fue fisiólogo, poeta e 
incluso economista. Durante años ocupó el cargo de 
presidente de la Sociedad Económica Suiza y algunos 
historiadores del pensamiento económico moderno 
le atribuyen la mayor aportación al nacimiento del 
paradigma liberal, que resultaría de una interpreta-
ción y reelaboración, en clave europea moderna, del 
antiguo principio taoísta de «no actuar» (wuwei) [12].
Por su parte, François Quesnay, líder del movimiento 
de los fisiócratas, fundadores de la economía política 
moderna, era conocido con el sobrenombre de «el 
Confucio de Europa» por su enorme admiración por 
el filósofo chino [13]. Cabe destacar asimismo que, al 
igual que Haller, él era también un médico de gran 
prestigio, ya que atendía al rey de Francia Luis XV y 
a su predilecta, la marquesa de Pompadour.
A finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, la ac-
titud occidental hacia China cambió radicalmente, 
pasando de una gran atención y respeto a una actitud 
de superioridad y de desprecio por la «raza amarilla». 
Precisamente a finales del siglo XVIII, la percepción 
de los chinos como «amarillos» reemplaza la antigua 
idea de su pertenencia a la raza blanca [14]. Este cam-
bio cromático no está exento de consecuencias, dado 
que el color está entonces vinculado a un diferente 
grado de instrucción, con la raza blanca a la cabeza, 
la negra al final, y la amarilla y la roja en medio. Se 
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Parte 1 • Fundamentos históricos y filosóficos6

Aquí arranca la medicina griega como medicina racio-
nal, según la opinión consolidada de la historiografía 
médica.
Pero hay más. En la controversia de Hipócrates contra 
«las purificaciones y los conjuros» se manifestaría el 
espíritu científico griego, su propensión al análisis y a 
la investigación experimental, su búsqueda de estruc-
turas fundamentales, de los elementos constituyentes 
de la realidad y del ser humano –características que 
se manifiestan plenamente en las primeras investiga-
ciones anatómicas.
Por otra parte, en la medicina china permanecería 
durante largo tiempo la influencia del espiritualismo 
mágico de sus orígenes, como pondría de manifiesto 
su tendencia a considerar el todo y no las partes, su 
predilección por la investigación de los procesos, más 
que de los elementos, y su visión más dinámica que 
mecánica [19].
¿Es este el caso?

Griegos y chinos frente a las 
enfermedades cerebrales

En el texto hipocrático [20] se asume que la enfer-
medad está provocada por un exceso de «flegma», de 
humedad que invade el cerebro y dilata las venas. 
Esta flegma también puede ser constituyente, se lee 
en el libro, en el sentido de que el cerebro del feto 
en el útero, y luego del niño en las primeras fases de 
la vida, no consigue depurar la humedad acumulada 
y, por lo tanto, está más expuesto a las variaciones 
ambientales. Escribe Hipócrates que el viento del 
sur (el siroco y los vientos africanos, para entender-
nos), cargado de humedad, a diferencia del viento 
del norte, es el principal factor que desencadena la 
enfermedad. 
También los chinos se ocuparon de la epilepsia.
En los textos clásicos, Su Wen, Ling Shu y Nan Jin, 
se define la epilepsia como dian xian, donde el úl-
timo término significa «convulsiones» y el primero 
se refiere a problemas mentales. De hecho, solo el 
término dian puede significar también «psicosis sin 
agitación», que se convierte en kuang para referirse 
a «locura excitada».
En el Su Wen, las causas de las convulsiones se atri-
buyen a la acción de los factores climáticos, especial-
mente el calor húmedo, pero también al frío excesivo, 
que bloquea la circulación del qi y de la sangre a 
los músculos, provocando espasmos. Por lo tanto, la 
epilepsia es, sobre todo, una enfermedad de exceso 
de yin, en la que predomina la humedad que provoca 

crecido incontaminado e, incluso, separándose de los 
bárbaros. La filosofía, la ciencia y el progreso técnico 
serían las consecuencias de estas raíces. Los principa-
les autores contemporáneos que respaldan estas tesis, 
a pesar de la diversidad de enfoques, son el británico 
Geoffrey E.R. Lloyd y el francés François Julien [17]. 
El autor Francesco Bottaccioli, en el libro Filosofia 
per la medicina. Medicina per la filosofia. Grecia e 
Cina a confronto, estudió y criticó en profundidad 
estas tesis [18]. Esta investigación reveló una amplia 
convergencia entre los enfoques médicos y filosóficos 
griegos y chinos, sin ignorar divergencias y dispari-
dades, pero ya no situándolos en campos opuestos 
(Grecia y China). Los siguientes apartados retoman las 
conclusiones principales de esa obra, a la que remiti-
mos al lector interesado por los numerosos detalles y 
peculiaridades que contiene y que no pueden tratarse 
en el presente manual por razones de espacio.

COMPARACIÓN DE LA 
MEDICINA GRIEGA Y LA CHINA

En la historia de la medicina griega, la obra hipocráti-
ca Mal sagrado ha sido considerada tradicionalmente 
como el punto de inflexión de un pensamiento toda-
vía contaminado por el espiritualismo mágico hacia 
una medicina racional.
Este texto, opuesto a la concepción del origen «divi-
no» de la epilepsia, denominada precisamente «mal 
sagrado», plantea con fuerza su carácter natural y 
reivindica la posibilidad de entender sus causas y, al 
igual que con otras enfermedades, la posibilidad de 
tratarla eficazmente.

Tabla 1.1. Visión occidental de Oriente y Occidente

Occidentales Orientales

Analíticos Holísticos

Racionales Místicos

Científicos Mágicos

Filósofos Sabios

Médicos Curanderos

Materialistas Espiritualistas

Individualistas Colectivistas

Democráticos Déspotas

PY094640_Libro.indb   6 5/12/19   13:32



Capítulo 1 • El enfoque holístico de la medicina antigua en Oriente y Occidente 7

razo) y en las relaciones entre los humores, energías 
y órganos (humedad y calor que ocupan la cabeza) y, 
a partir de este examen, intentar explicar las diversas 
manifestaciones de las patologías en cuestión.
Por lo tanto, el nacimiento de la medicina racional no 
se produjo de forma excepcional en una sola zona 
del planeta. Si aplicamos los criterios utilizados para 
valorar el Mal sagrado a los textos chinos antiguos, 
debemos concluir que la medicina china también pro-
pone un enfoque racional a la enfermedad, enfoque 
que manifiesta convergencias y grandes similitudes 
con la griega [23].
Sin embargo, en los años del Mal sagrado, en Grecia 
y en China madura simultáneamente un punto de 
inflexión histórico en la concepción y práctica de la 
medicina.

Diaita y yangshen, las medicinas 
griega y china se ocupan del 
hombre en su totalidad 

Entre finales del siglo V y principios del IV a.C., la 
medicina griega aporta una innovación radical en la 
prevención y terapia: la diaita, que significa modo de 
vida, normas de vida o, simplemente, vida, traducido 
al latín como regimen, que evoca al gobierno, a la 
conducta, a la dirección de la vida, en el caso de los 
textos médicos.
Platón es testigo de esta innovación y en su República 
contrapone la medicina farmacológica de los tiempos 
de Homero a la dietética de su época, aun cuando 
el juicio del filósofo no era de los más halagadores 
sobre una innovación que, decía, ampliaba demasiado 
el campo de las competencias médicas, invadiendo 
un espacio que debía dejarse a la vida pública, a sus 
deberes y al «médico del alma», esto es, al filósofo, 
que reivindicaba así su espacio vital.
El nuevo enfoque está presente en muchas obras 
hipocráticas, pero en particular en las dos dedica-
das al tema: el Régimen en las enfermedades agudas 
y el Régimen. En el primer texto, Hipócrates acusa 
a la vieja medicina de limitarse a la farmacología y 
de no decir nada sobre las actividades que influyen 
enormemente sobre el equilibrio entre la salud y la 
enfermedad: alimentación, baños, ejercicios para el 
cuerpo y la mente, el sueño o la actividad sexual.
Estos temas serán desarrollados ampliamente en la 
obra Régimen y, posteriormente, por Galeno. En el 
Régimen (400 a.C.) y en la inmensa producción de 
Galeno, más de 500 años después, el médico griego 
demuestra una sobresaliente competencia dietética, 
con un análisis muy detallado, del papel de algunos 

la acumulación de flegma, que los chinos llaman tan, 
la cual obstruye los canales.
Por su parte, la locura agitada (kuang) está causada 
por un exceso de yang, del calor hepático en particu-
lar. Por consiguiente, la epilepsia depende del yin, de 
la humedad en particular, que causa infelicidad y pesa-
dez en la cabeza, y bloquea el corazón, inquietándolo. 
Por su parte, la locura agitada depende del yang, que 
determina un exceso de energía que sube al cerebro y 
provoca, por el contrario –según los antiguos médicos 
chinos– una felicidad excesiva, una manía de grandeza 
y un comportamiento anómalo y típico.
Hipócrates también diferencia entre locura tranquila, 
que depende de la flegma, de una locura agitada, 
que depende del calor que llega al cerebro a través 
de la bilis.
Consideramos que tenemos un espléndido ejemplo 
de diagnóstico diferencial agudo que eran capaces 
de plantear los antiguos médicos, griegos y chinos, 
distinguiendo un trastorno neurológico, la epilepsia, 
de uno psiquiátrico (el ataque maníaco), con el sor-
prendente apunte hipocrático sobre el papel de la 
bilis en la alteración de las actividades cerebrales. 
Papel que se ha redescubierto recientemente [21].
No obstante, para concluir en el punto crucial del 
origen de la medicina racional, parece que es po-
sible afirmar con absoluta certeza que, frente a las 
enfermedades del cerebro, que podrían aspirar más 
que otras a la conservación de una interpretación no 
naturalística, los médicos griegos y los médicos chinos 
utilizan el mismo enfoque, con concordancias verda-
deramente notables sobre su etiología y patogénesis.
Estas enfermedades (epilepsia, manía tranquila y ma-
nía furiosa) pueden tener una explicación causal que 
hace referencia a la acción de patógenos externos 
(viento y humedad), que alteran el equilibrio de los 
humores (Hipócrates) o de las energías (Huangdi Nei-
jing) [22]. Tanto los griegos como los chinos observan 
que esta clase de trastornos puede tener una impronta 
en el útero. Al describir la patogénesis de la locura 
agitada, ambos utilizan la metáfora de la subida de 
calor al cerebro. También, ambos distinguen los di-
versos síndromes por etiología y manifestaciones, que 
justifican los diferentes tipos posibles de tratamiento.
Por consiguiente, no es posible trazar una diferencia 
significativa entre griegos y chinos en el enfoque del 
estudio de la enfermedad. De hecho, a partir del exa-
men comparado de los textos que tratan enfermeda-
des del cerebro, surge un rasgo común fundamental: 
buscar las causas de la enfermedad en las relaciones 
entre el organismo humano y el entorno físico-social 
(los vientos, la humedad, un golpe durante el emba-
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médico fundamental en la Alta Edad Media, y conti-
nuará a manifestarse hasta el siglo XV.
Los chinos, por su parte, también siguieron esta línea. 
Se sabe que al médico chino solo se le paga si la 
persona que tiene a su cargo no se enferma.
A lo que los griegos llamaban diaita, para los chinos 
es yangshen, la nutrición de la vida. El avance de la 
medicina puramente intervencionista a la medicina 
preventiva y holística tiene lugar en China en el mis-
mo periodo de la diaita, en el siglo IV a.C. [24]. Más 
adelante, como sucedió con Galeno para la diaita, 
dos grandes médicos, Ge Hong (siglo IV d.C.) y Sun 
Simiao (siglo VII d.C.), profundizarán al respecto. Los 
pilares de la nutrición de la vida son:
• El respeto de los ritmos naturales, conciliando las 

energías (soplos) con los ritmos de las estaciones 
y los del día y la noche; el sueño desempeña un 
papel central.

• La gestión de las pasiones mediante el uso de téc-
nicas de respiración y de técnicas de meditación y 
de visualización interior.

• El ejercicio físico en forma de movimientos que 
faciliten la circulación de la energía (el qi), desblo-
queando los restaños y las acumulaciones; ejerci-
cios llamados daoyin en época antigua que, más 
recientemente, darán lugar a prácticas célebres 
como el tai chi chuan o el chi kung.

• La alimentación. Según el clásico sincretista de la 
dinastía Han anterior Huainanzi, somos lo que 
comemos (adelantándose 2000 años a Ludwig 
Feuerbach). Por eso, en varios pasajes de este texto 
se previene contra el consumo de cereales, con-
siderados de naturaleza pesada y densa. Según el 
Huainanzi, no consumir cereales mejora la salud, 
nos hace inmunes al frío, al calor y a los venenos, 
lo que permite beber grandes cantidades de vino 
sin embriagarse, lo cual sería una de las caracte-
rísticas peculiares de los grandes hombres como 
recuerda El Simposio a propósito de Sócrates, el 
único capaz de salir por su propio pie de una cena 
con amigos y, después de haber hecho el «saludo 
al sol», irse a su casa.

• Control de la sexualidad, masculina obviamente, 
llegado el momento. Sin embargo, la finalidad no 
es el ascetismo. Aunque se critica al hombre pre-
sa de la pasión del sexo, tampoco se propone la 
abstinencia, ya que «procura ansiedad y daño al 
corazón». 

En conclusión, una china.
Pero las grandes analogías no terminan aquí.

alimentos clave, como la carne de vacuno y los lác-
teos, que Hipócrates desaconseja vivamente «porque 
la carne de vacuno resulta pesada para el cuerpo, 
pero también la leche y la sangre bovinas lo son», 
recomendando, sin embargo, la carne de cabra o de 
cordero. De cada alimento se realiza un análisis pre-
ciso de sus diversas funciones, que pueden consistir 
en calentar, enfriar, secar, humedecer o purgar. El 
Régimen analiza en detalle 83 plantas medicinales, 
cada una con indicaciones precisas no solo para curar 
sino también para prevenir las enfermedades, según 
las características de cada persona. Galeno ampliará 
de modo excepcional esta farmacopea que, con él, 
alcanzará las 800 sustancias medicinales, de las cuales 
más de la mitad son vegetales y el resto, minerales 
y animales. Y así despunta la dietética, a la que el 
médico de Pérgamo dedicó tres libros Sobre las pro-
piedades de los alimentos.
Pero el médico griego se ocupa también del sueño 
del paciente, desaconsejando abiertamente la «siesta 
posprandial» porque engorda: es esta también una 
observación realmente sorprendente por la confirma-
ción que tenemos, 2400 años después, de los efectos 
metabólicos negativos del sueño diurno. Hay que 
dormir por la noche, aconsejan Hipócrates y Galeno, 
después de haber digerido, y por el día dedicarse a 
una actividad física regular, que el médico prescribi-
rá en detalle según la constitución del paciente, sus 
problemas, edad y las condiciones meteorológicas. 
También la actividad sexual y la gestión de las pasio-
nes serán objeto de análisis y de consejos. La primera 
se regulará en función de la constitución individual y, 
de nuevo, de las estaciones. Por otro lado, la gestión 
de las pasiones implica aprender a cuidar de uno 
mismo, incluso a través de las «técnicas de vida» que 
veremos más adelante.
Por lo tanto, la idea que subyace es orientar la vida del 
paciente, en su totalidad, y no simplemente dar conse-
jos limitados a periodos de malestar o convalecencia.
Dedicarse al cuidado de la salud significa vincular 
estrechamente el régimen al diagnóstico precoz (pro-
diagnosis) de los síntomas que indican un empeora-
miento de la salud, quizá todavía sin manifestarse. 
Un género que hará furor en Occidente. Lo retomará 
Celso en el siglo I d.C., que dedica a la dietética y al 
régimen anual los primeros cuatro libros de los ocho 
que componen el De Medicina, hasta Galeno y más 
allá. La idea de la planificación de la vida, especial-
mente de la alimentación, a lo largo del año será 
retomada ampliamente en los calendarios dietéticos 
medievales (regimina mensium), como instrumento 
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Si la enfermedad se caracteriza por un exceso, es 
preciso drenar. Si se padece un déficit, hay que toni-
ficar. La elección de los órganos por tratar depende 
de la sintomatología observada por los respectivos 
sistemas de correspondencia: los cuatro humores, 
para los griegos, y los cinco movimientos, para los 
chinos, que permiten identificar el órgano que sufre 
o el órgano causante de la enfermedad.
Los métodos para aplicar estos principios son, en gran 
medida, los mismos en Grecia y en China.
En Grecia, el método principal para drenar era el 
sangrado mediante la incisión en una vena, a pesar de 
que algunas escuelas importantes, como la alejandrina 
de Erasístrato (siglo III a.C.), se oponían a este méto-
do y preferían usar hierbas drenantes. Pero la sangría 
no era exclusiva de la medicina griega: en China está 
ampliamente documentado el uso del drenaje por 
sangrado con piedras afiladas y agujas de metal.
Asimismo, en Grecia y en China se efectuaba otra 
forma de drenaje, el de la humedad, con los mismos 
instrumentos: las ventosas, que en la medicina china 
antigua se llamaban tazas, y que, en la Grecia clásica, 
como hemos visto en las páginas anteriores, también 
eran el símbolo que colocaban los médicos en la 
puerta de su establecimiento.
Mientras que la sangría y la aplicación de ventosas 
servían para drenar, la cauterización y, en general, 
el uso de calor, obedecían al principio de refuerzo y 
tonificación en ambas ciencias.

La relación entre el médico 
y el paciente, y el cuidado 
de uno mismo

La actitud del médico hacia el enfermo, lo que ac-
tualmente se conoce como relación entre médico y 
paciente, es muy similar en Grecia y en China.
En ambos casos, aunque el médico es consciente de 
la importancia de su papel, se encuentra en la con-
dición de «servidor del arte» y del propio paciente, a 
quien exige las capacidades de recuperación, incluso 
a través de una comunicación eficaz, como recuerda 
Platón en una magistral página sobre la «medicina de 
los hombres libres» (cuadro 1.1).
Y no solo eso: ambas medicinas vinculan estrecha-
mente la capacidad de cuidado de los demás con el 
cuidado de uno mismo. La rectificación del propio shen 
es la condición para rectificar el shen del paciente, así 
como, dice Sócrates a Alcibíades, no puedes pensar en 
gobernar a otros si no eres capaz de cuidar de ti mis-
mo. En la China antigua, la palabra zhi significa tanto 
gobierno como cuidado, mientras que, en los textos 
hipocráticos, la atención médica suele compararse con 
la del gobierno de una nave o de una ciudad.
Los principios de la terapia están regidos por la idea 
rectora de restaurar el equilibrio, los humores y la 
circulación del neuma, las sustancias vitales y el qi, 
fundamentalmente mediante la regulación del calor 
y del frío, del yang y del yin.

Cuadro 1.1. Medicina de esclavos y medicina de libres

Dos modalidades de relación entre médico y paciente muy actuales.
Haciendo referencia al hecho de que, en el siglo IV a.C., la medicina en Grecia era ejercida tanto por 
personas libres como por esclavos, Platón describe dos formas diferentes de practicarla.
El esclavo médico, que normalmente era el ayudante de su amo médico, solía curar a los esclavos.
«Ninguno de estos médicos –escribe Platón en el IV libro de las Leyes– da ni recibe explicación alguna 
sobre los casos individuales de los distintos siervos, sino que ordena lo que le sugiere la experiencia, como 
si tuviese conocimientos científicos exactos, con la suficiencia de un tirano, para luego pasar rápidamente 
a otro esclavo enfermo».
Otra modalidad de medicina es ejercida por médicos libres que tratan a ciudadanos y, por lo tanto, a per-
sonas libres, que son «examinadas desde el origen y según su naturaleza, comunicando sus impresiones 
al propio enfermo y a sus familiares».
Con esto, escribe Platón, «mientras que, por un lado, él mismo aprende algo de sus pacientes, por otro, 
dentro de sus posibilidades, se convierte en maestro del enfermo, a quien nada prescribe sin haberlo 
convencido primero de algún modo, intentando, con persuasión metódica, dulzura y preparación, resta-
blecerle poco a poco la salud».

Platón, Leyes, IV, 719 B-720 B
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bre en la Antigüedad griega y china: la concepción de 
la psique y sus relaciones con el cuerpo.

La psique radicada en el cuerpo

Ni los médicos chinos ni los griegos veían las rela-
ciones entre psique y cuerpo en un sentido dualista 
espiritual. Si bien no subestimaban, más bien ensal-
zaban, el papel central de la psique para la salud, no 
concebían, como Platón, el cuerpo como una prisión 
del alma. De hecho, esta se fundamenta y surge del 
organismo, que da la vida. Al respecto, el filósofo 
que mejor representa el pensamiento médico griego 
es Aristóteles quien, además, procede de una familia 
de médicos seguidores de Asclepíades.
Para Aristóteles no existen dos sustancias, cuerpo y 
alma, que se relacionan entre sí. Más bien existe el 
organismo vivo, que lo es en la medida en que tiene 
una psique (o alma, en la traducción latina). Por lo 
tanto, la psique es la función que permite vivir a dicho 
ser, humano o animal. La psique es una función del 
organismo [25]. Y el organismo, como aclara Enrico 
Berti, uno de los mayores estudiosos de Aristóteles, 
«es cuerpo y alma, no en el sentido de que cuerpo 
y alma sean dos partes separadas de este, sino en el 
sentido de que este es un cuerpo que posee la capa-
cidad de vivir» [26].
En Hipócrates y, más adelante de manera compacta, 
en Galeno, así como en el Huangdi Neijing y en Sun 
Simiao, las actividades mentales y psíquicas en general 
están radicadas en el cuerpo, cuyos órganos son res-
ponsables de funciones mentales y emocionales [27].
Galeno radica las tres funciones del alma en el cere-
bro, en el corazón y en el hígado. Los chinos, en el 
corazón, en el hígado y en el pulmón.
Los alimentos y la actividad física pueden alterar la 
actividad mental y emocional, modificando los humo-
res, según los griegos, o modificando la circulación de 
los líquidos, de las sustancias vitales y de las energías, 
según los chinos. A su vez, tanto para los chinos como 
para los griegos, las pasiones del alma influyen en la 
actividad de los órganos, provocando enfermedades.
No obstante, existen diferencias notables en lo que 
respecta al papel fisiológico y psíquico de los diver-
sos órganos, entre las cuales la más importante es 
el diferente papel asignado al corazón y al cerebro. 
Para los chinos, el corazón es el emperador; es la 
sede del shen, de la mente individual. Para los hipo-
cráticos, la sede de la actividad mental es el cerebro. 
Sin embargo, aparecen diferencias que no afectan a 
la epistemología común basada en la encarnación de 
lo mental en lo físico.

Por último, encontramos la acupuntura, la peculiari-
dad más notable de la medicina china. Sin embargo, 
a la hora de evaluarla, no debemos dejarnos engañar 
por la percepción occidental contemporánea de esta 
técnica que, en nuestro imaginario es, erróneamente, 
la medicina china sin más.
La acupuntura, tal y como la conocemos, esto es, 
basada en una compleja anatomofisiología de los 
meridianos y de los puntos de acupuntura, es un 
método terapéutico que no está presente en la me-
dicina china antigua, contemporánea de la medicina 
hipocrática. El Huangdi Neijing, cuya versión escrita 
data del siglo I a.C., atestigua el paso de una medicina 
antigua sin acupuntura a una medicina que comienza 
a estructurar este nuevo instrumento terapéutico que 
se sistematizará por primera vez a principios de la era 
Han (del siglo I al III d.C.). El primer canon orgánico 
de acupuntura data, de hecho, del siglo III d.C., pero 
habrá que esperar hasta el siglo VII con Sun Simiao 
para tener una sistematización de los meridianos y 
un examen detallado de la localización y uso de los 
puntos de acupuntura. Trabajo que no será completa-
do desde el punto de vista clínico hasta las eras Ming 
y Qing (del siglo XIV al XIX).
Lo cierto es que, incluso cuando la acupuntura ha-
brá alcanzado un nivel teórico-práctico maduro, solo 
constituirá uno de los métodos terapéuticos, que se 
utilizará principalmente en combinación con los de-
más y, normalmente, con menor frecuencia que otros 
instrumentos terapéuticos. Las agujas contribuyen a 
restablecer la correcta circulación de la energía (qi) 
pero, desde el punto de vista chino, que coincide con 
el griego, si se quiere curar a una persona de un des-
equilibrio básico, es preciso recurrir a los regímenes 
terapéuticos que tienen su base en el estilo de vida.
El deber fundamental del médico en Grecia y China es 
mantener la salud mediante diaita y yanshen, como 
hemos visto en el apartado anterior.
Los avances médicos del siglo IV a.C. nutren y se 
nutren del desarrollo simultáneo de la filosofía como 
arte de la vida, que en Grecia y China constituirá una 
corriente fundamental del pensamiento antiguo.
El cuidado de uno mismo se convertirá en el rasgo 
distintivo del sabio y del filósofo, que le diferencia del 
hombre común. Los conocimientos médicos servirán 
de base práctica y, en ocasiones, científica, como en 
el caso de Galeno y de Sun Simiao, para la regulación 
de las pasiones, la definición del camino que debe 
seguirse y para el propio compromiso público.
Pero lo veremos mejor más adelante. Ahora, para 
obtener una imagen más completa, conviene afrontar 
otro aspecto fundamental en la concepción del hom-
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Una analogía verdaderamente sorprendente es el uso 
de las técnicas de la vida, entre las que se encuentran 
las técnicas de meditación, que la opinión dominante 
juzga como rasgo característico del Oriente místico. 
La palabra meditación, que está muy presente en los 
textos de Epicuro y otros filósofos griegos antiguos, 
deriva del latín meditatio, que es la traducción de la 
palabra griega meléte, que significa «cuidado, aten-
ción, ejercicio», relacionada con el verbo meletáo, que 
significa «atender, ocuparse de», ambos conectados 
con el verbo mélo, que significa «prestar atención, 
estar pendiente».
Por lo tanto, para los griegos antiguos, la meditación 
no tenía el significado occidental moderno, entendida 
como honda reflexión racional. Meditar significaba 
ocuparse de uno mismo, con el objetivo de liberar la 
mente de los automatismos, de la esclavitud de las 
pasiones, y poner rumbo a un camino de sabiduría 
(que los orientales llaman iluminación), mediante 
determinados ejercicios mentales y de respiración de 
los cuales tenemos abundantes testimonios, durante 
toda la Antigüedad, desde Sócrates a Marco Aurelio, 
y que solo ha ensombrecido el prejuicio de nuestra 
historiografía [30].
Por ello, medicina y meditación, al tener la misma 
raíz (med), se refieren al cuidado de los demás y al 
cuidado de uno mismo, estrechamente entrelazados, 
en Oriente y en Occidente.

PARA LOS ANTIGUOS, 
EL HOMBRE ERA UN SER 
ENTERO, PERO LA HUMANIDAD 
ESTABA DIVIDIDA EN DOS

Para los antiguos, el hombre era un ser entero, pero 
por hombre no se entendía a toda la humanidad, 
sino únicamente al género masculino. Aristóteles y el 
Huangdi compartían una misma visión del organismo 
femenino.
Para el griego, la mujer es materia, receptáculo del 
principio vital, que es el esperma en cuanto «puro 
neuma». Para los chinos, la mujer es yin, es frío, oscu-
ridad e inercia, es templada por el calor del principio 
masculino, que es luz y dinamismo.
En las dos sociedades antiguas, la Grecia democráti-
ca, y la China déspota, las mujeres no existían como 
individuos autónomos sujetos de derecho. Con el fin 
de la Antigüedad, también el hombre se dividirá en 
dos. Lo veremos en el próximo capítulo.

Además, un filósofo científico del calibre de Aristó-
teles propuso una visión cardiocéntrica y esto no 
le impidió confiar en el hipocratismo y contribuir 
significativamente al desarrollo de la biología y de la 
medicina griega.
Ambas medicinas consideran las dinámicas del orga-
nismo humano de modo unitario.
El médico chino y el médico griego ven a su pacien-
te como un individuo y, por tanto, como el nombre 
sugiere, como un ser «indivisible», entero.
Pero también el médico ha de presentarse como un 
ser entero. No puede separar la técnica que posee 
para atender a los demás de la conciencia de sí mis-
mo: la atención a los demás se basa en la atención a 
sí mismo. Y para cuidarse a sí mismo y a los demás 
es preciso utilizar lo que los griegos llamaban téchne 
tou bíou, técnicas de la vida.

El cuidado a los otros y 
el cuidado de uno mismo: 
medicina y meditación

Hasta hace pocos años, incluso entre los estudiosos 
de la medicina antigua y de la filosofía griega, preva-
lecía la idea hegeliana del médico como técnico del 
diagnóstico y de la terapia, y del filósofo como erudito 
enciclopédico que iluminaba los diversos campos de 
la física, la lógica, la ética y la metafísica.
La búsqueda de la sabiduría, que además está implícita 
en la palabra filosofía, no era una característica del filó-
sofo, sino, siguiendo a Hegel, de los sabios orientales 
(que, según él, no eran filósofos) o, como mucho, de 
filósofos extravagantes y de escaso prestigio, como los 
cínicos, que mendigaban por las calles de Atenas y cu-
yo símbolo era Diógenes, que vivía dentro de un barril.
Las búsquedas heterodoxas de un pensador como el 
francés Michel Foucault, en los años 70 del siglo pasa-
do, no suscitó gran inquietud en el mundo académico. 
Gradualmente, este también se percató de la obra, 
más clásica pero no por ello menos revolucionaria, 
de Pierre Hadot, también francés y colega de Foucalt 
en el Collège de France.
Hadot, en una serie de obras fundamentales, demos-
tró que la filosofía antigua era una filosofía de vida, 
un modo de vivir y que enseñar la filosofía significaba 
responder a la pregunta fundamental de «cómo vivir». 
Con el fin de la Antigüedad, documenta Hadot, la 
filosofía pasa de «filosofía de vida a discurso sobre el 
discurso», transformando al filósofo «de sabio a artista 
de la razón». En esta búsqueda, el filósofo francés 
también «constató las indiscutibles analogías entre la 
filosofía china y la filosofía griega» [29].
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